1992 год. Посреди всей царящей в стране неразберихи на головы кужлёвцев — жителей обычной деревеньки, затерявшейся на просторах бывшей РСФСР, — сваливается ещё одно неожиданное испытание, перед которым меркнут все остальные — местом первой встречи людей с инопланетным разумом оказалась именно эта глухая деревушка, и принимать пришельцев придётся вовсе не президентам и учёным, а простым крестьянам.
Инопланетяне не спешат вступать в прямой контакт, постепенно изучая людей через их желания, которые (пусть и не всегда гладко) исполняются внутри летающей тарелки. Впускать туда стоит не каждого, ведь едва ли во всей вселенной найдётся другой вид, умеющий произвести дурное впечатление хуже землян! Последнее слово и весь груз ответственности за каждого попавшего внутрь остаются за Валерием Михайловичем,
председателем колхоза и просто самым авторитетным представителем человечества в радиусе ста километров.
Большую часть игры Валерий Михайлович (далее — ВМ) сидит за своим столом, принимая гостей. Передвигаться самостоятельно он не может из-за тяжёлого ранения, полученного во время войны с Японией. Иногда гости заводят разговор о делах в деревне и мире в целом, но чаще всего — излагают свои проблемы и желания, после чего ВМ углубляется в суть дела и решает, нужно ли впустить человека в летающую тарелку, которая быстро и эффективно, но не стопроцентной вероятностью решит проблему гостя.
Согласившись впустить гостя в НЛО (а намерения игрока могут быть как благими, так и самыми пакостными), ВМ обращается к интеркому — советскому телевизору, сопряженному с инопланетным дроном, с помощью которого передаются послания в тарелку. На мониторе появляется меню «переписки». В нем содержатся:
Далее открывается шлюз летающей тарелки, в которую заходит гость. Подождав около 15 секунд, ВМ встречает преображенного гостя. В зависимости от результата, гость может как поругаться с ВМ, так и поблагодарить его, что впоследствии повлияет на сюжет.
Однако менеджментом межпланетных контактов дело не ограничивается. По ночам главному герою снятся фантасмагорические сны, в которых он наконец-то может встать с инвалидного кресла и исследовать необычные локации, населённые странными персонажами, родившимися из гремучей смеси воспоминаний Михалыча, перестроечного телевидения, и, как выяснится - щедрой доли инопланетного вмешательства.