Пять лучших телесериалов всех времен

Эпоха телевидения уходит, и на смену ей приходит эра стриминга: эпизодов в сезонах становится меньше, бюджеты же, а с ними масштаб и техническое исполнение все растут, выводя сериалы едва ли не на уровень большого кинематографа. Самым ярким примером последнего явления стал Disney+. А еще есть Netflix, Amazon Prime Video, HBO Max, Apple TV+ и прочие. Картинка все краше и реалистичнее, вот только сценарии и набранные согласно квотам актерские составы, которые становятся все чернее и нетрадиционнее день ото дня, так и норовят подкачать. «Рыцарь дорог», «Остаться в живых», «Игра престолов» — попробуем вспомнить наиболее стоящие образчики телешоу разных жанров, снятые за десятилетия.

«Квантовый скачок»

[Quantum Leap, NBC, 1989-1993, 97 эпизодов (пять сезонов)]

Дональду П. Беллисарио удалось снять один из самых душевных сериалов в истории человечества — сейчас таких уже не делают. История доктора Сэма Беккетта, путешествующего во времени и исправляющего судьбы людей, подкупает как блистательным дуэтом Скотта Бакулы и Дина Стокуэлла, так и простым, но в то же время увлекательным сюжетом. На счету шоу несколько «Эмми» и «Золотых глобусов». Уже в те времена «Квантовый скачок» затрагивал проблемы прав женщин и негров и прочих меньшинств, однако делал это столь ненавязчиво, что подача не вызывала у зрителей отторжения.

Три десятилетия спустя NBCUniversal решила выпустить продолжение, у руля которого в итоге оказался Мартин Джеро («Слепое пятно») при участии Беллисарио. Стокуэлл до этого позора не дожил, да и Бакуле достанется разве что эпизодическая роль: дело Беккетта продолжат азиат, черный (Эрни Хадсон из «Охотников за привидениями»), транс с Netflix (те самые из «Ковбоя Бибопа» и «Песочного Человека») и две женщины, конечно же сильные и независимые. Если имена авторов шоу еще оставляли место для надежды, то каст поставил на проекте крест.

«Подозреваемый»

[Person of Interest, CBS, 2011-2016, 103 эпизода (пять сезонов)]

Фактически шоу Джонатана Нолана (младшего брата Кристофера Нолана) относится к категории процедуралов — жанра простенького и часто проходного по своей сути. Правда, на этот раз в центре сюжета не полиция или ФБР, а история в целом приправлена толикой шпионских игр и научной фантастики из сферы высоких технологий в виде машины, которая следит за каждым и способна отслеживать и предсказывать преступления до их совершения. В теории, должно было выйти довольно скучно, а на практике получился в крайней степени добротный сериал. Спасибо тем самым ноткам sci-fi, глубокой проработке персонажей, хоть главных героев, хоть второстепенных, и отличному актерскому составу, от Джима Кэвизела и Майкла Эммерсона до трио бельгийских овчарок. Вишенкой же на торте стала музыка, написанная композитором «Игры престолов» и «Мира Дикого Запада» Рамином Джавади.

Сценарий с драмой и юмором, постановка диалогов, сцен слежки, драк и перестрелок, кастинг — все сошлось. Вспомнить хотя бы пробивающий на скупую мужскую слезу финал четвертого сезона под «Welcome to the Machine» Pink Floyd. Да и концовка, как и в случае с «Квантовым скачком», оказалась пусть и несколько печальной, зато органичной и правильной.

«Светлячок»

[Firefly, Fox, 2002, 14 эпизодов (один сезон) + фильм]

Да-да, куда уж без нашего любимого космического вестерна от Джосса Уидона, при всей своей простоте ставшего культовым во всей полноте этого понятия. Как это водится с научной фантастикой, сюжет состоит из обязательной программы сюжетных ходов, зато некоторая банальность с лихвой компенсируется атмосферой, повторить которую никому пока так и не удалось. Впрочем, и попыток особо не было: «Темная материя» и «Киллджойс» просто не дотянули, а «Экспансия» и вовсе не про то. К сериалу проникаешься, стоит лишь посмотреть интро. Во многом своим успехом «Светлячок» обязан обаятельному актерскому составу во главе с Нэйтаном Филлионом. Шоу, которое с любовью и легкой грустью будут вспоминать еще много лет.

«Пацаны»

[The Boys, Amazon Prime Video, 2019-..., 24 эпизода (три сезона)]

Казалось бы, современное телевидение и стриминг увязли в отработке повестки, напрочь позабыв о том, как делать качественные сериалы. Сюжет, постановка, талантливые актеры? Главное побольше негров и трансформеров! И тут на сцену выходят Amazon и Sony. Между прочим, те самые Amazon и Sony, что надругались над «Колесом Времени». Видимо, все дело в персоналиях. Если конкретнее, то в одной конкретной персоналии: создатель «Сверхъестественного» Эрик Крипке взял комиксы Гарта Энниса и выдал на-гора еще один хит. «Пацаны» — это как «Проповедник», только на новом уровне.

Можно спорить по поводу того, сколь много в сериале осталось от оригинала, но в данном случае это вопрос вторичный. Такой треш на экране увидишь редко, причем треш в хорошем смысле — добротный такой треш, с кровью, кишками и всяким непотребством. Дорого сделанный, продуманный и в исполнении отличных актеров, взять хоть Кайла Урбана и Энтони Старра, хоть Шона Эшмора и Дженсена Эклса. А еще не забудем про Джанкарло Эспозито и Джима Бивера. Шоу про супергероев для тех, кто устал от кинокомиксов Marvel и DC, выворачивающие истории про парней в трико и плащах наизнанку.

Осталось лишь не скатиться, ведь впереди продолжение и спин-офф «Поколение Ви» с Патриком Шварценеггером и Чэнсом Пердомо («Леденящие душу приключения Сабрины») — «дерзкий сериал с рейтингом R про жизни гормональных, соревнующихся супсов, которые проверяют свои физические, сексуальные и моральные границы». А для ценителей анимации есть антология «Осатанелые».

«Сверхъестественное»

[Supernatural, The CW, 2005-2020, 327 эпизода (15 сезонов)]

Что, не ждали СиДаб? А получите! Ладно, шутки в сторону. Да, после смерти Азазеля и ухода Крипке сериал начал путь из мрака в юмор, атмосфера изменилась, сценарий несколько просел, а мифология стала переливаться через край, но при этом для более чем трех сотен эпизодов «Сверхъестественное» всегда оставалось на уровне — немного кровушки, немного веселья и колоритные персонажи, сыгранные Дженсеном Эклсом, Джаредом Падалеки, Джимом Бивером, Джеффри Дином Морганом и Марком Шеппардом. Что тут сказать, сarry on my wayward son…

Ну а уже 11 октября The CW покажет первую серию «Винчестеров» — приквела про Джона и Мэри.

И все-таки раньше сериалы были лучше: без современной компьютерной графики приходилось брать талантом актеров, продуманными историями, проработкой мелочей. Сейчас же все дорого и богато, но как-то пусто и без души, не говоря уже о радужной инклюзивности. Есть ли свет в конце туннеля?